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De la brisa al huracán: una
trayectoria de Rubén Darío
Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa:
dejad al huracán mover mi corazón
R. O.
Si pidiésemos una somera caracterización de la poesía de Darío, o
simplemente citar algunas palabras asociadas indefectiblemente a
ella, tendríamos más o menos el consabido «azul”, “los cisnes. «la ra-
zón rosa’, marquesas, góndolas y liras... Inventario peyorativo des-
de una mirada actual pero sin duda exacto. Esto nos llevaría a juzgar
pasada de moda una poesía a la que reconocemos méritos pero con
inevitables salvedades.
Para evitar opiniones apresuradas quizás valga la pena intentar
un análisis de la trayectoria temática del poeta en relación con su
evolución estética. Para ello nos centraremos en algunos poemas de
Cantos cte vida y esperanza aunque hagamos necesarias referencias
a otros libros.
El prólogo a Prosas profanas recoge una confesión bastante osada
sobre el motivo de la elección de sus temas: “...mas he aquí que veréis
en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de países le-
janos o imposibles: qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que
me tocó nacer”; I• En este directo inventario de sus preferencias que,
examinado desde una óptica actual nos resulta hasta frívolo y antipá-
tico (más aún si conocemos la biografia de su autor), Darío define
abiertamente y con un sorprendente poder de auto análisis un aspec-
to importantisimo de su poesía: la expresión exacta de lo que sería es-
tudiado como el rutilante y decadente mundo de la belle époque.
Fin de siglo y final de época en los que la conciencia o la premonición
de la bancarrota, entre otras cosas, exacerbaron el cultivo del lujo, el
1 RUBÉN DARÍO. Obras Completas. Poesias. Torno y. Madrid. Ed. Castilla. 1953.
págs. 762-3.
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buen gusto, la belleza, las exquisiteces y los placeres cortesanos entre
las élites de las principales capitales del mundo, reservándose a Pa-
ris el papel protagónico de modelo ideal creador y rector de las más
rebuscadas modas y refinamientos que luego repercutirían en los de-
más centros de la época. Daño es sin duda el divino cronista” de esta
decadencia. Su obra es una clara exaltación de ese mundo y, paradó-
jicarnente. es también la que abre nuevos caminos para superarlo con
los anticipos históricos propios de todo arte genial.
«Era un aire suave..., primer poema de Prosas profanas, puede
ser tomado como representante de la crónica de la frivolidad, de lo
cortesano y decadente, del mundo etéreo y a la vez cruel de los salo-
nes y los cisnes donde las marquesas juegan al amor. Juego irrespon-
sable de Mía divina Eulalia (que) ríe, ríe, ríe2: juego refinado y placen-
tero pero con una evidente cuota de crueldad, explícita en los versos
finales:
.pero sé que Eulalia ríe todavía,
y es cruel y eterna su risa de oro!3.
Esta es la cara frívola, elitista, afrancesada, parnasiana, cosmopo-
lita, decadentista que Pablo A. Cuadra, junto a otros jóvenes poetas
nicaragúenses antimodernistas, confiesa haber reprochado al amado
enemigo. porque no encontraba al hombre, al hispano americano,
al nicaragñense. en su <espesa colección de disfraces4. Esta es la ca-
ra más difundida y vapuleada de Darío, la que eligen en las escuelas
para caracterizarlo con irresponsable ligereza y parcialidad al conse-
guir equivocar el primer contacto de los jóvenes con la poesía rube-
niana. En los politizados tiempos actuales, en los que gustos y modas
literarios buscan preferentemente las literaturas de compromiso ide-
ológico, para la juventud no tiene atractivos un Darío mutilado del
que sólo llegan a conocer su preocupación obsesiva por cisnes, rosas,
condesas, símbolos de un mundo que repudian o que les es totalmen-
te ajeno y falto de interés. Es también la cara tendenciosa que hacen
resaltar algunos criticos al aplicar análisis sociológicos o políticos a
un objeto artístico que. por sobre todos los niveles de análisis y para
que el juicio sea justo. exige un análisis estético.
Pero evidentemente, nos guste o no, esta tendencia es fundamen-
tal en la obra de Darío. En el magnífico poema que encabeza Los cis-
nes, inmediatamente a continuación de plantearse la inminencia de
una guerra, sombra premonitoria que pesa insistentemente en la
2 ibid.. pág. 765.
3 Ibid.. pág. 768.
Ibid.. pág. 7.
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obra, el poeta explica el porqué del refugiarse en una temática esca-
pista:
<‘Faltos de los alimentos que dan las grandes cosas,
¿qué haremos los poetas sino buscar tus lagos?
A falta de laureles son muy dulces las rosas.
y a falta de victorias busquemos los halagos.5
Esta especie de justificación, aunque explícita, no es totalmente
válida sí consideramos la importancia y magnitud dadas a los ele-
mentos tipificadores del mundo decadente en el conjunto de la poesía
rubeniana. Además es innecesaria porque en poesía es absurdo
hablar de temas más o menos nobles, más o menos importantes. El
rango del poema por el contrario lo da su factura, el uso justo del len-
guaje. la intensidad, en suma, el nivel estético que alcanza.
Como dijimos. Darío es el cronista de una época a la que expresa
desde su circunstancia particular y con su talento. Pero las coordena-
das históricas en las que está inmerso, o simplemente las exigencias
de la época y la madurez de los años, lo llevan a mudar o matizar sus
preocupaciones vitales, con lo que hay una paralela mutación dc su
temática poética. Como ejemplo podemos señalar la evolución que
con respecto a Prosas profanas supone la temática de algunos po-
emas de Cantos de vida y esperanza. Estos resultan más concretos.
politizados y más comprometidos con la realidad al ser comparados
con los primeros, etéreos, ideales, desasidos de las circunstancias
concretas. Da la impresión de como si la mirada del autor, antes pen-
diente de un reducido ámbito de campana de cristal, hubiese bajado
al mundo real, a su condición de nicaragúense, de latinoamericano
consciente de las exigencias y los conflictos de su tierra y de sus
hombres.
Efectivamente, y esto es lo que los exégetas de Darío tardaron en
comprender, se puede protestar con “cisnes». En arte se protesta ha-
ciendo verdadero arte, o sea, creando. Aquí cabe recordar el papel pri-
mordial que Darío confiere a la creación y que Sánchez Castañer
acertadamente señala en su estudio <Los “Prólogos” de Rubén
Darío... como «la primera ley6 de la obra rubeniana. En poesía la cre-
ación compromete al lenguaje. Si no hay superación de lo anterior,
ruptura con el pasado, aunque luego se reconstruya a partir de él, no
hay arte. El arte implica libertad y es indiscutible que Darío barre cori
la vieja retórica: su mayor mérito poético consiste en haber liberado
el ritmo anquilosado de la poesía en lengua castellana. A este mérito
-~ ibid. - pág 890.
O FRANCISCO SANCHEZ-CASTAÑER. EsI,,dios sobrc Rubén Darío, Cátedra Rubén Dario.
Universidad complulense. Madrid. 1976. pág ¡5
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innegable se le suma otro: el de ser consciente del lugar de honor
que le depara la historia de la literatura y que lo expresa con una se-
guridad y clarividencia sorprendentes cuando en el prólogo a Cantos
de vida y esperanza dice: «El movimiento de libertad que me tocó ini-
ciar en América se propagó hasta España, y tanto aquí como allá el
triunfo está logrado7.
Cantando a las «rosas” y los <‘cisnes o recriminando duramente a
los Estados Unidos, Darío hace verdadera poesía pero, como decíamos
anteriormente, es evidente que la temática comprometida se acentúa
en Cantos de vida y esperanza, en pocos poemas. pero de un vigor tal
que merecen ser citados en este estudio. Es el caso del magistral can-
to «A Roosevelt’ en el que el poeta no sólo constata la magnitud de la
influencia estadounidense en el resto de América, como lo hubiese
hecho cualquier lúcido contemporáneo suyo, sino que, como visiona-
rio. vaticina el irreversible futuro de vasallaje cultural y la pérdida de
los valores propios de la América indígena española como consecuen-
cia de la irrespetuosa inmiscusión de aquel imperio. La fuerza, otra
de las virtudes dominantes en Darío, está presente con todo su ím-
petu en estos versos que enrostran a los EE.UU. su prepotencia:
«Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene sangre indígena.
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.”8
Con una economía admirable y la precisión absoluta en la elección de
las palabras. bastan dos versos para caracterizar al ser hispano-ameri-
cano. El calificativo «ingenua” referido a la América hispana resume
todo un mundo de espiritualidad, de candor casi infantil, de despro-
tección frente el utilitarismo y la dureza adjudicados implícitamente
a los EE.UU. Bastan tres conceptos, resumidos en una o dos palabras
altamente significativas, para sintetizar íntimamente el mundo hispa-
noamericano: la raza (“sangre indígena’ que lleva implícita la presen-
cia de la española y el fundamental mestizaje), la fé («Jesucristo’), la
cultura («habla en español”). La riqueza significativa de los adverbios
temporales ‘aún, intensificada por la repetición de los mismos en
construcciones paralelas, se desprende de la prospectiva fatalista que
insinúan inequívocamente: la América que hoy reza a Jesucristo en
el futuro ya no lo hará. En sentido restricto, el Darío creyente se re-
fiere indudablemente a la religión católica, pero en sentido amplio la
mención a Jesucristo está aglutinando algo mucho más extenso que
un credo confesional, está simbolizando la fé de un pueblo, un deter-
RUBÉN DARÍO, Op. dr, pág 859.
8 ibid. pág 878.
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minado haz de valores culturales, sociales, vitales, una manera de ser
y de entender el mundo, amenazados por la infiltración de valores fo-
ráneos. Es triste comprobar hoy el cumplimiento de ese vaticinio
representado por el actual imperio simbólico del ‘<Jean’. la «Coca-cola
o el chiclet desde Méjico a Argentina, modas banales a no ser toma-
das en cuenta si no fuesen síntomas externos de daños profundos.
La referencia a la lengua también está hecha en dos sentidos. En
sentido estricto, es doloroso verificar lo acertado del pronóstico rube-
niano sobre el futuro del castellano en América cuando vemos que en
grandes sectores del hispano Caribe de antaño hoy se habla el
spanglish’. mezcla desnaturalizada de dos lenguas espléndidas. O
cuando analizamos los complejos de la gran colectividad de chicanos
(hijos de mejicanos nacidos en territorio que hoy pertenece a. los
EE.UU.), quienes a pesar de su evidente aspecto mestizo tratan de
ocultar su origen para mimetizarse en un medio social que los margí-
na y comienzan por olvidar voluntariamente el castellano, su lengua
de origen. En sentido amplio, es preocupante la menos detectable
aunque no menos grave infiltración de estructuras sajonas en el cas-
tellano de toda Hispanoamérica, inclusive hasta en los usos de la
austral Argentina, aparentemente muy alejada de la cabeza del impe-
rio, pero donde es posible encontrar abundancia de construcciones
sobre el modelo estructural sajón (y. g. expoferia de exposición y fe-
ria; <guagua s’< de guagua, vocablo indigena que significa niño y la
s apostrofada inglesa que significa pertenencia).
Si son alarmantes estos avances idiomáticos foráneos en perjuicio
del castellano de América, es más preocupante profundizar en las con-
secuencias de ese vasallaje lingíiistico. ya que es sabido que la susti-
tución de una lengua por otra no termina en el cambio fonético y en
la adopción de las riquezas o virtudes de la nueva lengua en si. sino
en la imposición de la cultura que conlíeva. Toda lengua implica-una
cosmovisión, una manera de pensar, sentir y vivir, una forma deter-
minada de concebir el mundo; por lo tanto la intromisión de una len-
gua extranjera implica paralelamente la de su cultura (Esto lo sabían
los romanos, maestros del imperio, cuando como primera medida pa-
ra doblegar al conquistado le imponían el latín; también lo supieron
los castellanos en su momento, aunque aqul no discutimos aquellas
conquistas). Por estas razones es dramático el interrogante de Darío
que trasciende lo estrictamente idiomático para referirse a la pérdida
de identidad de un pueblo cuando se pregunta:
«¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?9
Ibid - pág. 890.
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Pregunta retórica formulada inmediatamente antes de consignar el
irreversible destino de los valores españoles e hispanoamericanos
condenados a ser suplantados por los yanquis:
«La América española como la España entera
fija está en el Oriente de su fatal destino:
He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros,
que habéis sido los fieles en la desilusión,
mientras siento una fuga de americanos potros
y el estertor postrero de un caduco león
En relación con esta problemática, en las «Letanías de Nuestro Señor
Don Quijote» Darío define ciertas características del mundo latino ne-
cesitado de poesía, misterio, belleza y otras gratuidades. por una opo-
sición implícita al utilitario y pragmático espíritu norteamericano, al
que peyorativamente califica de «advenedizas almas de manga
ancha>’ lO, o más directamente como “bárbaros fieros>’1’, cuando escri-
be:
«Ruega por nosotros, que necesitamos
las mágicas rosas, los sublimes ramos
de laurel! Pro nobis ora, gran señor.» 12
Darío eleva su ruego que es a la vez voz propia del poeta y ‘clamor
continental», como lo explica en el prólogo, porque sabe que el espí-
ritu hispanoamericano está al borde del agotamiento y la esterilidad:
<por nos intercede, suplica por nos,
pues casi ya estamos sin savia, sin brote.
sin alma, sin vida. sin luz, sin Quijote,
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.’> 13
A pesar de todas estas nefastas evidencias, Darlo no quiere enfras-
carse en un pesimismo sin salida con respecto al futuro de esos valo-
res que él defiende denunciando a voces el peligro de su ya iniciada
sofocación. Deja abierta una salida, seguramente más subjetiva que
viable, pero con el valor innegable que significa el no claudicar, el de-
sechar la resignación. En el poema «A Roosevelt esa salida es un con-
tar con la posibilidad de un milagro, inventariando a favor, y como
único contrapeso posible del poderío yanqui, la magnitud de tener
~ Ibid., pág 938.
Ibid.. pág. 890.
12 ¡bid., pág. 938.
IB Ibid.. pág. 938.
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por aliada a la divinidad, única y fundamental ausencia de aquel Un-
peno que lo tiene aparentemente todo:
«Y, pues contáis con todo, falta una cosa: Dios!» 14
En <‘Los cisnes’> la salida es la Esperanza, versión pagana de la ya cita-
da fe y confianza en la Providencia:
>‘...Y un Cisne negro dijo: “La noche anuncia el día:
Y uno blanco: La aurora es inmortal, la aurora
es inmortal!” Oh tierras de sol y de armonía,
aún guarda la Esperanza la caja de Pandora’»
Confianza en la “aurora inmortal’>, en ese «adelante», presente siempre
en la filosofia rubeniana. En las “Letanías de Nuestro Señor Don
Quijote” la salida, el equivalente de la fe cristiana o la Esperanza pa-
gana está cifrada en valores del mismo signo pero humanizados: son
las cualidades arquetípicas del Quijote y. por extensión, del ser hispa-
no que él representa:”ilusión’. «fantasía», <corazón>, la entrañable lo-
cura, el idealismo del Señor de la Mancha:
‘Ora por nosotros, señor de los tristes,
que de fuerza alientas y de sueños vistes,
coronado de áureo yelmo de ilusión;
que nadie ha podido vencer todavía,
por la adarga al brazo, toda fantasía.
y la lanza en ristre, toda corazón!» 16
El cambio temático, o mejor dicho la inclusión de poemas más
comprometidos idiológicamente en Cantos de vida y esperanza co-
mo son «A Roosevelt». «Los Cisnes», «Letanías...», tiene una explica-
ción simple y atendible dada por Darío en el prólogo cuando dice . ‘Si
en estos cantos hay política, es porque aparece universal. Y si en-
contráis versos a un presidente, es porque son un clamor
continental” 17 Pero la razón profunda de esa mutación, como toda ra-
zón poética, es preferible buscarla no en su prosa sino en su poesía.
“De otoño” es el poema que. a nuestro parecer, da la clave del asunto:
a la madurez vital corresponde también la madurez poética; los años
y la vida se encargan de cambiar «la brisa» en <‘huracán>’.
“De otoño
Yo sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora
con aquella locura armoniosa de antaño?
14 Ibid.. pág 880.
‘~ Ibid.. pág SOl.
16 Ibid.. pág. 939.
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Esos no ven la obra profunda de la hora,
la labor del minuto y del prodigio del año.
Yo, pobre árbol, produje, el amor de la brisa.
cuando empecé a crecer, un vago y dulce són.
Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa:
dejad al huracán mover mi corazón!”’7
Darío. siempre lúcido al autoanalizarse, sabe que la poesía es la res-
puesta más auténtica del poeta a su momento histórico y a su cir-
cunstancia vital. Por ello se defiende de aquellos que le piden fideli-
dad a esa «locura armoniosa de antaño”, una línea poética que. aun-
que ejercida con genialidad, fue producto de una primera etapa, di-
ciéndoles que “Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa>’, pasó la hora
de la poesía cultora de la frivolidad en si misma, de la liviandad temá-
tica (que fue representada en este trabajo por “la divina Eulalia. ríe,
ríe, riel, y que, a pesar de las apreciaciones del poeta, se mantiene en
este libro en poemas como “Aleluya» cuyo estribillo “alegría!”18 tiene
un evidente parentesco de tono con aquellos versos, o en el “Madrigal
exaltado” a Mlle. Villagrán 19, evidente composición de circunstancia.
Son estas excepciones no relevantes si tenemos en cuenta que se tra-
ta de composiciones menores en las que el autor no pone su jugada,
En «De otoño” Darío no reniega de “aquella locura armoniosa de
antaño”, por el contrario, sin quitarle méritos ni negarle paternidad.
lo que hace es ser fiel a lá línea de su evolución estética y supera las
lógicas etapas al pesar de una poesía suave «brisa” al “huracán” poéti-
co que ‘<mueve al corazón’, en la metáfora dariana.
Podemos hablar de un estilo huracanado en Cantos de vida y es-
peranza. y lo es en dos sentidos. Por un lado hay en algunos poemas
una toma de conciencia de los problemas hispanoamericanos, un
expresar, desde sus raíces, lo que la realidad sociopolitica e histórica
le impone. Son los poemas frutos del “clamor continental’ a que alude
el prólogo; responden quizás, más que a una exigencia personal, al
compromiso vital que tiene el poeta con su América. Al asumir el pa-
pel social de ser la voz de su pueblo. Darío se expresa con fuerza y ra-
bia huracanada <‘en representación de todo el mundo>’ hispanoameri-
cano (agregamos nosotros), como diría César Vallejo. El segundo sen-
tido, tan válido como el primero, es lo huracanado, fuerte y seguro
del ritmo y la armonía que buscó obsesivamente el poeta. No es ya el
‘<huracán” temático sino el «huracán” poético, aquél que ordena o de-
sordena significativamente los ritmos, el que doblega a la lengua ha-
‘~ Ibid.. pág. 926
<~ Ibid. - pág. 925-6
lO Ibid.. pág. 918.
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ciéndola ser ante todo perfecta. Es el caso, en este libro y entre
muchos otros valiosos ejemplos, de la conocida ‘<Marcha triunfal”. Se-
guramente a nosotros, lectores de esta necesariamente politizada mi-
tad de siglo, el tema épico glorioso en sí nos suena a viejo, a objeto de
desván que ni nos interesa ni nos dice nada; pero al leer este poema
el ritmo ascendente, la marcialidad sonora, la factura perfecta nos
conmueven y nos hacen ser contemporáneos de un Darío atemporal
en su genialidad, obsesivo cultor de la belleza, que llega a decir:
...hagamos. porque es bello, el bien»2<>
Para terminar, conviene volver a insistir en el sustancioso párrafo
que cierra el prólogo a Cantos de vida y esperanza y que condensa
los aspectos fundamentales de la estética dariana que tratamos de
analizar en este trabajo. El “clamor continental’>, al que el poeta hace
responsable de su excelente poema «A Roosevelt”, es el profundo im-
perativo de su pueblo que lo obliga a dejar momentáneamente de la-
do “las rosas y los cisnes”, en cuanto símbolos de un mundo ideal, pa-
ra ponerse de parte de sus hombres, de sus hermanos latinoamerica-
nos. Su condición de visionario y predicador del inminente peligro
que se cierne sobre su América y la dolorosa consciencia de la impo-
sibilidad de revertirlo están condensados en la terrible predicción de
las siguientes lineas, acentuada por el fatalismo contenido en ef pa-
réntesis: “,,Mañana podremos ser yanquis (y es lo más probable)’21.
Resaltan en este final unas lineas envidiables por la lucidez estéti-
ca que suponen en Darío y que no son, como pareciera a simple vista,
el broche de oro que cierra el prólogo, sino que están cargadas de in-
tencionalidad: “...mi protesta queda escrita sobre las alas de los inma-
culados cisnes, tan ilustres como Júpiter”22. El poeta es consciente
del rol revolucionario y liberador del verdadero arte. Su poesía, repre-
sentada por el <‘inmaculado cisne”, símbolo de belleza y perfección. es
en sí una protesta contra el desorden que significa la injusticia, encar-
nada, en este caso particular, en la irrespetuosa presencia yanqui en
hispanoamérica.
El supremo lugar que el Arte ocupa en la cosmovisión de Darío. lo
señala al equiparar en rango a la poesía con la divinidad, a la que, si-
guiendo su recurrente estilo cultista de citas a la antigúedad clásica.
personifica en Júpiter, padre de los dioses latinos: “...los inmaculados
cisnes, tan ilustres como Júpiter’> 22
En otra ocasión reafirma ese rango divino del Arte asociándolo a
Cristo. divinidad más cercana y vital a las creencias y sensibilidad del
20 Ibid., pág. 933.
21 Ibid., pág. 860.
22 Ibid., pág. 860.
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poeta, cuando en el primer poema de Cantos de vida y esperanza
escribe:
“...el Arte puro como Cristo exclama:
Ego sum lux et ventas et vita!”23
Esta poesía afrancesada y cosmopolita o profundamente mestiza e
hispanoamericana es ante todo ese Arte con mayúscula al que Darío
consagró su vida. y que tuvo la virtud de marcar, desde América. un
nuevo camino a la poesia en lengua castellana.
Leonor FLEMINO
Universidad Complutense de Madrid
(España)
23 Ibid.. pág 864.
